棚改户欣喜伴随伤感：简易楼里有我们难舍的岁月

　　棚户区改造 欣喜伴随伤感 陈文奎刘淑琴夫妇：

　　简易楼里，有我们难舍的岁月

　　随着本市棚户区改造工程的推进，居住在西城区白纸坊、半步桥，以及东城区天坛周边的多个简易楼小区的家庭，已进入搬家阶段。离开了条件简陋而熟悉的老屋，即将搬进高楼大厦，乔迁的欣喜和告别的感伤，一并朝居民们袭来。

　　下午时分，住在半步桥畔宏建南里的陈文奎、刘淑琴夫妇，正在摘下墙上的一个个镜框。老两口年过八旬。这十多个镜框挂在他们的床头，里面装的是二老半个世纪前的结婚照、几年前的钻石婚照以及儿孙满堂的全家福。“这样的老简易楼，越来越少喽。条件差，但我们还挺舍不得的，毕竟在这里生活了大半辈子啊！”

　　在这里住了大半辈子

　　陈文奎刘淑琴老两口居住的简易楼，公用厕所和楼道在楼体的外侧，如同阳台。楼高三层。放眼望去，远近都是各式各样的平房屋顶。楼道里传来了炖肉的香味儿，一位邻居大姐家的灶台摆在楼道里，她正在准备晚饭。简易楼的很多居民都将灶台放在楼道上，这样既节省了原本就有限的空间，也让满楼道充满了生活味儿。

　　老两口的房子约有20多平方米，是一个大开间，两堵隔断隔开了起居室、客厅和厨房。坐在床头，他们正擦拭着刚摘下来的结婚照。“之前，床旁边这堵墙上，挂了满墙的照片。要搬家了，都摘下来打包了。”

　　“我俩在这儿住了60多年。”陈文奎老爷子说。陈老爷子生于1930年。解放后他在西直门内的“黑塔寺派出所”当过警察。1950年初的一天，一个十多岁的小姑娘来报案，她被骑自行车的大学生撞倒，擦破了皮。见伤势轻微，陈文奎放走了骑车捅娄子的大学生，邀请小姑娘定期来派出所换药，当时每周会有医务人员来到派出所为居民们免费看病。一来二去，陈文奎和姑娘熟识起来。只在河北老家上过三年小学的陈文奎，又邀请姑娘和自己一起参加学文化的培训班。最终这个小姑娘成为陈文奎的妻子。

　　“没地方住，后来听说到邮局工作能给解决房子。”1952年前后，陈文奎来到邮局工作，不久他分到了一间位于宏建南里的小平房。夫妇俩后来居住的简易楼，当时还在建设，直到1955年，他们终于住进了“楼房”。

　　老楼虽简却故土难离

　　在这间小屋里，二老养育了三儿两女5个孩子。孩子们一天天长大，房屋不够住时，夫妇俩发挥“张大民式”的智慧，在一块铺板前面放个凳子，凳子上放个枕头，扩展出一个睡觉的地方。7口之家在小屋里凑合到了上世纪60年代末，后来，4个孩子响应国家上山下乡的号召离开了小屋，终于让居住的空间稍微宽敞了些。

　　到了1980年，上山下乡的孩子们陆续回城，局促的居住空间再次成为严峻的问题。“当时邮局主动给大家解决困难，给我家提供了砖瓦。”陈文奎说，靠着在二建公司当木匠的儿子，以及邮局里老同事的帮忙，他们家在楼下搭建了一栋“小二楼”。

　　这座小二楼在上世纪90年代被拆掉，好在当时孩子们基本上已经有了其他住处。然而，住房问题仍然困扰着其他北京人，因此楼下所有空出来的地方，几乎都被搭建了小平房。如今，简易楼和下面的小平房都要拆迁了。“真舍不得这地方。将来无论走到哪儿，这些照片我们都会挂起来。”刘淑琴老奶奶说到搬家，忍不住掉眼泪。

　　楼下，大杨树已经将“毛毛虫”撒落在简易楼前的过道上、平房顶上。收废品、拆门窗的工人已叮叮当当开始忙碌。“我的想法是，将来要搬回来。”老爷子说。但毕竟年事已高，究竟将来要跟着儿女过日子，享受孩子们的照顾，还是回到这里？老两口也有些犹豫。简易楼即将拆除，他们在这里平凡却并不简单的岁月，也该有个更舒适的寄托了。目前二老和家人商量，打算拿到拆迁款后就在附近买处房子。

　　本报记者 张硕 文并摄