”的琼瑶没变是我们的“语言系统”变了
不久前，由于与继子女在照顾失智丈夫平鑫涛方面产生重大分歧，79岁的琼瑶在脸书发布《写给儿子和儿媳的一封》，表示到了该离开之际，后辈们不要因为不舍，而让自己的躯壳被勉强留住，被各种抢救措施。
这是继2014-2015年与于正漫长的侵权官司之后，琼瑶再一次出现在大众视野当中。
不少声音觉得她矫情，“用你那一辈子铿锵不破的少女心去为难一位失智的老头儿，是不是有点太OVER了”。好吧，琼瑶一直用笔墨铺排、渲染的纯爱在当下很多人看来，似乎成为不合时宜的“笑线年出版的个人自传《我的故事》的后记中，她曾写过这样的话：▼▼▼
我很怀念琼瑶，因为现在已经鲜有人来塑造和捍卫这份至纯至美的爱情了。作为一个资深文艺女青年，她并不是一个“无情无义”“想他想他想他想他”的琼瑶，她其实是生活上的女战士、事业上的梦想家、婚姻中的小娇妻……
.内向的文艺女青年琼瑶1938年出生在湖南一个知识家庭，幼年时即随父母从湖南一辗转到定居。她是家中长女，下面有两个弟弟和一个妹妹。
琼瑶的首部长篇《窗外》是她最写实的作品，其中女主人公“江雁容”很明显带有琼瑶自己的影子：再难的诗词歌赋都可以信手拈来，对着数学试卷上的“X+Y”却全然束手无策；严重偏科造成成绩不良，她成了家中做家务最多、却也最不受父母喜爱和欣赏的孩子。▼▼▼
而无论是在小说《窗外》还是在琼瑶的现实人生中，这段在当年看来惊世骇俗的爱情，都以惨败告终。但这种文艺女青年式的定位和怜惜，成就了日后琼瑶作品中一以贯之的女主角形象。除了《还珠格格》中的小燕子，琼瑶女主角都是清一色女文青。▼▼▼
在琼瑶成长和密集写作的上世纪50-70年代，正是地区作家成长和文学发展的黄金时期。因为特殊的历史原因，一批具有出色古文功底的作家和知识在聚集，他们除了自己写作之外，也非常注重对下一代文化素质的培养。
我们所熟知的一批女作家，像琼瑶、三毛、席慕蓉、张晓风等，都有类似的家庭背景。琼瑶作品，仅从书名来看，就有一大批直接取自经典诗词，如《月满西楼》《却上心头》《心有千千结》《庭院深深》《在水一方》，等等。
这种对诗词歌赋的热衷和熟练运用，在同时期的内地作家当中并不多见。所以在上世纪80年代初期，琼瑶小说进入内地时，仅凭这种文字功底也足以打动一大批当时文化生活还非常贫瘠的读者。▼▼▼
比琼瑶出生和出道略晚的女作家三毛，也是因为数学老师的一次，而选择了，并且因此自闭七年之久。琼瑶笔下女主角的标配——长发飘飘、白色上衣，碎花裙子，抱一摞书走在大学校园——曾经直接引领了当时的女性时尚潮流。
成功的女作家在跟老师分手之后，年轻的琼瑶没有考上大学，很快进入了第一段婚姻。无奈丈夫染上赌瘾，琼瑶一边带儿子，一边写点零稿，这段困顿的生活经历，后来被她写进小说《在水一方》中。
1963年，琼瑶的《窗外》在平鑫涛主编的《皇冠》上全文发表，一时间几乎达到“台北纸贵”的地步。
1964年，琼瑶办妥离婚手续，带着儿子回娘家住，同时写作。琼瑶用了足足十多年的时间来面对“小三”问题，直到1979年与平先生正式结婚。
琼瑶的创作大致可以分为三个阶段，从1963年创作 《窗外》到1971年创作《水灵》和《白狐》，是现代与古典题材交替进行的。
“这些人不用上班吃饭，只管谈恋爱劈情操吗？ ”这曾经是观众对琼瑶剧最为集中的。现代意义的职业女性，确实不在琼瑶的创作范围之列。因为在她创作小说的时代，地区的女性，哪怕是大学毕业生，正式进入职场工作的也不多，大学毕业就结婚才是主流。偶尔遇到一两个诸如学校老师、公司秘书之类的角色，也在进入恋爱期之后挥别职场。
琼瑶在接受采访时也曾坦言，之所以专注于古装爱情，是因为，“现实生活中，我们都太忙了，忙得没有时间和精力去考虑和照顾爱情，这是我非常不愿意面对的现实。我还是向往以前，我可以尽情发挥想像，让大家看到一个全新的、跟你所处的完全不一样的时代，那时候多美啊。 ”
对“现代爱情”的为力以及对“古典爱情”的热烈向往，再加上电视剧的商业运作对故事性的要求，都直接影响到了琼瑶的剧本编写。
比如，原本发生在上世纪60年代的《烟雨濛濛》，被改编成上世纪30年代发生在上海的《情深深雨濛濛》，向前推了整整三十年，效果非常出彩。
但是，当1973年发生在的《一帘幽梦》被改编成2006年发生在上海的《又见一帘幽梦》，或者同样是四十多年前发生的 《雁儿在林梢》和《心有千千结》被改编成2013年的《花非花雾非雾》，琼瑶试图把“古典爱情”装进一个“现代故事”里，她所有的“不合时宜”就一下子全部了出来。
有血性的女战士早在1965年，刚刚成名的琼瑶就在平鑫涛的劝说之下，拿出手边所有的版税，买了算是台北市最早期的公寓楼，然后进入为了“爱好+房贷”双重目标的疯狂写作模式。1968年，琼瑶自组电影公司，后来又拍电视剧，发掘了一茬又一茬的俊男。▼▼▼
但大家不知道的是，不仅在咱们，地区也是有“审批”的。在《婉君》前两天，方就被主管部门通知第一集必须全部删除，否则全剧不准，但未告知任何理由。平鑫涛在《逆流而上》一书中，对这段经历有非常精彩的描述。▼▼▼
我的同行一直在报道这个官司，觉得并不乐观。也有不少专家表示过“过程冗长”“很难打赢”之类，没看到当年郭敬明抄袭案也打了好几年，到现在还没道歉呢么。但琼瑶再次拿出了她“一秒钟也不删”的战斗，直到2015年12月18日，终审落幕，琼瑶胜诉。
急性子的平太太很少有人把琼瑶称为“平太太”，倒是平鑫涛每每被称为“琼瑶先生”。
其实，从1954年创办《皇冠》开始，平鑫涛就建树起了自己的皇冠文化王国，推介了张爱玲、琼瑶、三毛等一大批著名作家，在出版界堪称行尊。近年来所有风靡一时的琼瑶剧，总制片人都是平鑫涛。
比如，所有看过琼瑶小说的人，都会认为琼瑶是那种温柔优雅的女子，平鑫涛却说：“琼瑶跟她小说中的女主角全不相同，很少见到像她那么急性子的人！说是风，就是雨，对工作的要求只许提前，不可落后；更重要的，赶工却不可草率，要求又好又快！”
琼瑶的写作天分人所共知，但平鑫涛更了解她的勤奋和专注。平鑫涛写到：▼▼▼
琼瑶的人缘是出了名的好。2011年，《皇冠》做了一期关于她的专题，林青霞和张曼娟都欣然提笔。▼▼▼
而与此同时，、吐槽、毒舌，在很多时候已然被当成了“有性格”、“有内涵”的代名词。
但一个人到底是什么样的人，不是自己说了算的，不是靠标榜出来的，也不是可以随意标签的，而是看TA到底做过哪些事情。
在这一点上，被很多人挖苦过的琼瑶女士，其实比这很多人更，更坚定。
向我少年时代喜欢过（是的，我并不羞于承认这一点）的一位作家致敬。希望，更多了解，更少。
