社会百态邪恶视频戏台边上的悲欢世界 ——谈谈长篇小说《装台

然而，顺子是否也太窝囊了，太软弱了，他总是在求情、服软，抹平，在，在“热脸煨人家的冷”，把苦涩咽下肚去，有时让人实在看不下去。“在菊花的眼中，越来越这个见人就点头哈腰的父亲了，简直一副相”。这正是顺子的另一面。他既是一个者，又是一个软弱者，既是一个大爱者，又是一个对无可奈何者。看到他面对那个刻薄寡恩的剧务主任寇铁，我真想说，顺子啊，你为什么总是硬不起来，狠不起来，恶不起来呢？由顺子，我不期然联想起了骆驼祥子，他们一个拉洋车，一个蹬三轮;还真像上的孪生兄弟。我甚至想起了阿Q,,陈奂生,等等,我并不是想通过什么人物谱系之类,硬要搞一点”理论深度”出来.但我确实感到,比起物质文明,科学技术,人化的自然来,把人放在全球化全的当代语境中,某些典型的基因似乎至今依然活着,变化甚微，文化性格的变化，历史中人性的变化，比之物质和技术世界的进步真是缓慢不知多少倍！真个是本性难移吗。在这个意义上，说他们有某种递嬗性，也并非故作高深。当菊花在大年夜赖住在五星级豪华酒店(最后还得顺子垫付费用)里,泡在高级浴缸里,喝着高级红酒,给涂遍高级化妆品,听着窗外北风呼呼,像个现代摩登人儿,其实，其灵魂仍是那个土妞的冷血灵魂。物质和是并不同步的。民族的复兴，民族灵魂的重铸，主体性的健构，人的现代化，似乎要更加。.

对小说而言，最为深隐动人的，魅力无穷的，乃是对灵魂的洞察和关怀，是进入人物的心灵深处，打开人性的复杂迷宫，完整地立体地塑造人，从而在“人”的身后映现出广大无比的存在。刁顺子的形象便是这部小说艺术上最大的亮点。抽象地说，他“一是带头干，二是体贴人，三是不”，才取得了威信，形成了凝聚力。他是个为别人活着的人，就像一粒在暗中闪闪发光的钻石。回想他对待家人，妻子，女儿，兄长，虽然处处委曲求全，窝囊憋屈，却也无处不透示着忠厚良。他光是在殡仪馆就发送了好几个人。发送打工兄弟“大吊”；发送浪荡恣睢的赌博狂人，其大哥刁大军；发送平生郁郁，身后凄凉萧条的朱老师，哪一幕不是写满了，令人由衷。在满面尘垢和汗渍斑斑中，显示着人格的。即使面对大吊的女儿丽丽，一个从小严重烫伤，面目变得狞恶的孩子，“他既不显出吃惊，也不表现出同情，就像爹妈看自己一样，让她能够忘记自己是这世界上最丑最的人”。

菊花的乖戾，，，人性，已不是一个寻常女孩子所为，她如，，一手了这个家庭。她与刁顺子形成了两极：爱与恨，善与恶的两极。她前后策动过三场“恶战”，先是尽情对她满怀善意的新婚的继母，二是“拖油瓶”带过来的、和她共同生活多年的纯真的妹妹韩梅，三是在蔡素芬与妹妹的同时，地了与韩梅相依为命的小狗“好了”，其手段如同在实施凌迟，不忍。父亲刁顺子两次给她，也难改丝毫。她为什么如此疯狂，作者为什么要写这么一个狂？她的身世固然不幸，亲妈跑了，后妈死了，家境贫困，长相丑陋，没受过什么好教育，也从小没有得到母爱，如今又成为“剩女”，其恨可知。但这并不能成为她残虐家人，无忌的理由。她在委身一个烟酒贩子，并在韩国美容了一回之后，稍许露出了一丁点儿“善意”，但旋即恶态复萌。她的哲学是，我得不到的，你们也休想得到。作者似在告诉，在和贪欲的、毒化下，人会变成，成为一具失去家园的灵魂。社会上一些不归的案例早就了这一点。问题是我们如何更深刻地理解这个人物。一个真正的作家，既要勇于张扬真善美，也要敢于正视和。大作家笔下都不乏某种的恶的。这是对真实的捍卫。我肯定作者这种直逼真实，不惜推向极端的勇气，没有落入俗套。

编辑：雯雯

戏剧有戏剧的，小说有小说的纪律。作为剧作家的陈彦，充分发挥了对话的作用，各人声口莫不毕肖。陕言运用之纯熟，使人物跃然而出。但布满细节和戏料的“生活流”，似贴着地面流动，没个尽头；看来是需要是来一点抽象、假定和简化，让生活不那么粘稠，让作品变得更加苗条有神。作者说，“我的写作，尽量去为那些无助的人舔一舔伤口，找一点温暖的亮色”其实，亮色就在生活之中，“戏”、大导演靳导就激动地说，运铁架子的兄弟们，你们不是搬家公司，也不仅是装台的，你们是艺术家，行为艺术家！你们让艺术在无比惊艳与震撼中，戛然而止，造成了余音绕梁三日不去的效果。

发现这些的，关怀底层的苦辛和无助，自然是作者的贡献，但也只是这部作品的外在层面。发现蚁群式的相，并不应是它最大的价值所在。从“还没人写过”，“新出现的”这样的意义上，可给我们以惊异和感叹，但“非虚构”，“报告文学”也是可以完成这样的的。这就好比，现在有人忽然写起新型的快递行业，固然有开人眼界之效，但意义终究有限。

其实，不知为什么，菊花的怨气冲天也罢，刁大军的从气昂昂头戴金银，到昏惨惨一灯将尽，临死被人褪尽了身上所有的首饰也罢，我看上去都并无悲哀之感，却有种看戏的欣快感，滑稽感。我觉得我是在观照人生百态，社会百相。鲁迅云，描摹世态见其炎凉者，谓之世情书也。《装台》在审美类型上走得也是这个子，即“极摹人情世态之歧，备写悲欢离合之致”。它也可说是一本世情小说。作者仿佛站在太白山巅，要学巴尔扎史看巴黎，观看着西京城里的喜剧。

从外在结构上看，小说写了舞台内外两个世界，写了刁顺子带领众弟兄的装台作业和烦恼无穷的家庭纠纷。由于触角伸开来，其世界还是广阔的。但从小说的内在结构来看，我认为刁菊花是仅次于顺子的人物，顺子的性格是在与菊花的激烈交锋中不断展露的，小说对菊花的刻画之深也并不亚于顺子。如果没有刁菊花，这部小说的艺术架构恐怕要坍塌。

小说不时闪现蚂蚁的意象，当然是在暗喻这帮人的处境。的确，刁顺子和众弟兄们的故事，比起台上的戏，其戏剧性是一点儿也不逊色的。比如某灯光大师来了，顾盼自雄，一会儿要这样装，一会儿要那样装，出尔反尔，刁顺子们了一夜，腰快累断，一切又回到原状，可你又不得不忍气吞声。有一次从京城来了一帮派头十足的“大艺术家”，搞了个西京的田野豪华演出，为装台，刁顺子们几乎累死，最后这帮人连夜卷款逃之夭夭了，可怜刁顺子们都不知到哪儿去“追讨”。近年来，舞台的声光电更加炫丽多姿，灯光布景更加高科技化，装台的难度和风险也大为增加。“猴子”的手指头被轧断了。“大吊”在“追光运景”上倒也日臻化境，完美到让人陶醉，为《人面桃花》的轰动立了大功，可也就在这当口儿上发生了悲惨的“缺血性心脏猝死”。

《装台》打开了一个我们也许闻所未闻的世界装台人的世界。我们只知道戏好看，却不知这台上，戏里戏外，还有许多我们完全没注意过的。就在这戏台的边上，背后，藏着这么一群人，他们在演出前后紧张地扛扛抬抬，爬上爬下，挥汗如雨，有时像耍杂技一般的在高空悬吊。他们的那点活命钱可不好挣。他们叫“装台人”，按刁顺子的话说，“咱就是个下苦的”。他们由一些农民工或城郊的卖苦力者组成。他们谦卑谨慎，生怕砸了饭碗；为了多揽一些活，“连轴转”。在刁顺子的带领下，他们特别能战斗，于是在这个行当里立住了脚，名声在外，刁顺子也成为这个团队的“灵魂式人物”。正像众弟兄说的，没有顺子，这摊子就撑不起来，活儿也没那么多，一旦离开顺子，“就没人认卯了”，“咱们还得乖乖回到顺子的名下吃这碗饭”。

小说辟头第一句，“这几天给话剧团装台，忙得两头不见天，但顺子还是叼空把第三个老婆娶回来了。”这是个不错的悬念，很。但谁能想到，正在刁顺子“享受着人的那点要命的快乐时”，菊花已经下楼了。她一张口便是一支毒箭：“尾巴一揭，只要是母的，都能领，骚货，贱种，呸！”忠厚的刁顺子和贤惠的新妇蔡素芬便定格在某种姿势上了。这情景尴尬甚至！菊花是顺子的亲女儿，出言如此，这父女之间究竟有着怎样的仇怨？小说一开始就显出了平淡中的震悚。

小说名为《装台》，其视野并不限于“装台”。需要注意的是，作者所写多是城中村，近郊农民，城乡结合部的昔日的“城市贫民”。不排除有一些人学会了城里的好吃懒做，却失去了农民的吃苦耐劳。靠吃房租，分占地款过日子，游手好闲的大宝，不就说“给个省长也不换”吗。这是一片特殊的文化土壤，了解了它对理解刁菊花之类的存在不无帮助。

刁顺子演狗是节绝妙的戏，有骇人的内在真实，发人深思。他临时顶替《人面桃花》剧中狗的角色。没想到他串演得那么乖巧，那么温顺，那么自如，比原演员强多了，甚至他适时地晃了几下尾巴，也赢得雷鸣般的掌声。好像人性通着狗性似的。演完后所有的人都竖起大姆指。连靳导都说，“恰到好处”。正像小说写的，“五十多岁的他，借着演狗，美美享受了一次，这一生，只有被人贱看，呵斥的份儿，从没如此，的活过一天，他在充分享受，而享受的过程还是有音乐伴奏的”。然而，最后一次他竟然彻底演砸了，闯下了大祸，激起了！他忽然在台上变得轻狂得意起来，不该摇尾时摇尾，不该露脸时偏要露脸，引起一片嘘声。他是超越狗的本位了，太不守本份了，喧宾夺主，被斥为“疯了”。个中意味真是无穷。窃以为，这是作品很深刻的一笔。

《装台》是在人们，也包括作者自己没有事先和明确期待的情况下积少成多写成的。《装台》与时尚的小说观念没有多少关系。作者只是写他的观察已久，烂熟于胸的人物以及环绕他们的世界，沉浸其中，才造就了这部人物活灵活现，世情斑斓多姿的现实主义力作。

雷 达最近遇到的小说，不少是“玩观念”或“玩魔幻”的，看得人眼睛很累。忽然来了一部《装台》，朴朴素素，鲜活灵动，讲的全是寻常百姓的忧乐，拿起来竟放不下。人物故事本也无甚奇异，但给人的感觉是，的秘密是说不尽的，灵魂的奥妙是挖不完的，人是那样的不可思议。你以为你什么都知道了，却仍有那么多未知的秘密和想象难以抵达之处。所以，把熟悉的变得陌生，把陌生的变得身临其境，在一个高度虚拟的世界，让人总想看个究竟，且生出种种的悬想、和慨然，大约才是小说家的真本领。