《战马》奔来"撞击"中国戏剧观念

　　离2015年结束还有三个月的时间，但文化领域的变化已令人瞠目。这变化几乎囊括了电视、电影、音乐到舞台艺术、文物出版的所有领域，从内容、手段的变化再到思维、市场的变化，2015年成为文化市场颇具烙印的一年。透过这些变化，我们看到了市场的冲动和顽强，它们正汇成一股强大的力量，昂然前行。

　　长达一年的演员训练，多达一个月的舞台合成，京沪两地分别驻演两个月的时长……史诗舞台剧《战马》中文版一路狂奔创下了太多话剧舞台的第一。然而舞台上两个多小时的叹为观止对于观众心灵的“撞击”，同其在这大半年里给予中国戏剧舞台以及中国戏剧人观念的“撞击”相比，后者则更具深意。《战马》中文版看似一次高水准的复制，实则一次对于积重难返的戏剧肌理的变革与梳理。

　　差距：人家用最先进的技术，我们用最先进的设备

　　国家话剧院并非第一个与英国国家剧院接洽的国内团体，从儿童文学到舞台剧以及斯皮尔伯格的大电影，《战马》已经被中国戏剧界渴望多时。此前，国家大剧院、中国对外演出公司、上海话剧艺术中心等都没能拿下这个项目，但细细想来，国话似乎兼具这三个机构的功能——有创作能力、有剧场、有市场运营经验，而这恰恰与英国国家剧院的性质完全一致。从邀约巡演到落地生根，合作方式的选择双方从一开始便有共识，但这两个看似规格和体量相当的国字头剧院的合作，却从一开始就不对等，这不仅仅指名气，而是戏剧最为核心的制作和技术体系。在《战马》中文版中方制作人李东看来，“评价一出戏的好坏，首先是制作水准，而多年来我们几乎没有制作，结果常常是’导演阐述’比演出好，原因就是没有手艺。人家是用现代最先进的技术，我们则是用现代最先进的设备，而我们用的还大多是晚会设备。《战马》的技术设备很多都是很小的牌子，我们在寻找的过程中费了很大的心力，但设备其实是为效果服务的，比如不规则投影画面，马踩的特殊地板声音做了延时补差等等。剧中的音响编程是由伦敦奥运会的编程师完成的，效果则是人听加软件测试，可我们以前基本是靠人到处跑着听。”一出《战马》，光舞台变化就有600个，而经典音乐剧《猫》才只有300个，目前，国内能够胜任这出戏舞台监督的，也只有罗兰一个人。除了技术，剧场的服务也因此剧得到了提升，为了满足英方装台的技术要求，国话剧场首次实现了WIFI覆盖，而观众走进剧场，广播则会提示演出结束时间，为乘公交和地铁的观众提供参考，副产品也是全新研发的。李东说，“我们就是想让下一代人知道舞台应该是什么样的，很多年该传承的东西都丢了，而《战马》正是用例证法来做了个实验。”

　　专业：人家用5年时间研发了乔伊，我们复制的只能蒙上备用

　　舞台上的“乔伊”神采飞扬，兼具兽性与人性，但就是这匹木偶马，想要传神再现，几乎成为奢望。领跑全国文艺院团的国话舞美队，曾经复制了一匹“乔伊”，身形、材质完全一样，外表看上去也挺像，但似乎永远差着画龙点睛的一笔。李东说：“当年南非艺术家以每天与自然亲近的状态，用了5年时间研发了乔伊，你想跨越这个过程是不可能的。我们复制的这匹只能蒙上备用。”虽说《战马》舞台上的明星是马不是人，但人马合一的境界则要靠操控马的演员来实现。6组操控马的演员进行了长达12个月的训练，平均年龄仅有21岁，其中只有2人来自国话，其余都出自戏曲、武术、体操等领域。这样的演员不仅国话没有，任何一个话剧院团也找不到。训练开始之初，最大的问题在演员的体能，三个月的训练过后，一个半小时的表演强度他们只能支撑半小时。于是足球教练开始介入体能训练。一年的时间，18名操控马的演员以三人一组，他们不仅自己要管理和维护服装道具，还要负责清洁排练场，在《战马》的排练场及后台，再也看不到服装道具扔得满地都是的场景，演职员也重新恢复了对这个职业应有的专注。

　　排练：人家导演不示范表演认为你该会演，我们的导演则是常常亲自示范

　　马的操控自然是全剧核心，但舞美技术的复杂难度甚至超出了人们的想像。李东说，“有观众反映角色演员表演弱，台词听不清，这是真实存在的问题，原因是我们大量的时间用在了解决技术问题上。我们的戏剧舞台多年以来对于技术就是大概其。以往排练时，我们中国导演常常是亲自示范，通过各种方式启发演员，英国导演则很少做示范、讲背景，英国演员不可能有文化课不及格的，人家都是先修完心理学、艺术学等其他学科，再进修表演，所以英方导演不认为在中国排戏还要告诉你该怎么演，只是让不同演员间反复搭戏，最终选择最适合的组合。”至于没有之前想像的明星阵容参演，这或许与中英两国的演员管理体制有关，英国是每部戏都会经历演员遴选的环节，再大牌也一样要试戏，被选中后则与剧院签约，而中国演员则都归属体制内，大牌演员更是过不了试戏的心理关。

　　幕后：人家有专业的舞台运输灯架可以不拆灯直接运，我们的灯架从来都是“裸奔”

　　在英国国家剧院学习期间，舞台上总有一个画图的人引起了《战马》中文版技术总监王璞的注意，“这个与我们通常的舞美工种不对应的人其实工种全称是’技术整合制图’，其工作是汇总所有技术部门的精确技术信息，通过绘图模拟运转，发现问题与交叉，随时提出解决方案及预算。”这个看似实操性不那么强的工作，其实改变了我们通常的忙乱。英国所有的技术环节都是有标准的，一个灯泡的使用寿命从其一出库便有跟踪记录，假如其使用时长是500小时，当用到第490小时，一定会有舞美人员将它换掉，避免在舞台上出现问题。每晚演出后，《战马》中文版各工种都会有演出报告，汇总后报给制作人与国话院长，第二天更是会准时发往英国，而与演出报告相对应的则是英方提供的一本厚字典般的舞台技术规程。10月31日，该剧结束在北京的演出后，将直接奔赴上海文化广场驻演2个月，这其中，布景及道具的运输又将打响一场战役。在英国，有专业的舞台运输服务商，运输车辆底盘较低，便于装卸，车内有固定的套件，可以固定异形的设备，灯架甚至可以做到不拆灯直接运输，节省了大量拆装的时间，而我们的灯架从来都是“裸奔”。而且工人不仅可以装卸车，还可参与装台，但国内目前还没有这样的运输服务商。

　　参与：人家有一套与戏剧相关的教育模式，我们的会员俱乐部则以销售为目的

　　从《战马》正式进剧场合成前的一个月，每到周末，便会有20个左右的观众走进国话排练场，参与到《战马》体验课中，这些观众是从报名人群中依据性别、职业、年龄严格筛选出来的，体验的内容便是“如何成为一匹马”，通过木偶的操控与配合感受演员人马合一的状态。其实在英国和美国，这种做法已经非常普遍，英国皇家莎士比亚剧院的编剧、导演就打出了“戏剧民用”的理念，创作出了一套与戏剧相关的教育模式，用戏剧做英语训练，辐射到学校、社区，甚至监狱。

　　而好莱坞影星蒂姆·罗宾斯也会定期带领自己所创立的洛杉矶演员班剧团到福利机构或监狱，用戏剧引领犯人完成心灵的救赎。而我国的院团虽然有自己的会员俱乐部，但很难触及不以销售为目的的纯艺术教育本身。在英国，《战马》的观众1/3是孩子，这出戏甚至是很多孩子人生中看的第一部戏，而演出一个月以来，《战马》中文版面对的也不是通常意义上的戏剧群体，它同样促成了不少观众的第一次戏剧体验。 文/本报记者郭佳