剧评人李星文把知道的国剧片场秘事出版了

剧评人李星文把知道的国剧片场秘事出版了本站　　两年前，《戏精：当代观剧指南》出版，介绍了中国电视剧史上的30部经典作品

　　两年前，《戏精：当代观剧指南》出版，介绍了中国电视剧史上的30部经典作品。现在《戏精》的续篇《剧透》出版，介绍了中国电视剧史上成绩斐然的31位创作者。

　　作者是中国电影评论学会和中国文艺评论家协会的理事，有着丰富的影视评论经验。也是跟踪观察国剧行业20年的资深媒体人，对电视剧发展的宏观轮廓和毛细循环有着深入的体察。

　　见人见事见规律，有情有趣有八卦。这是作者在写书过程中的自我期许。以下为作者就本书内容答问的实录。

　　问：为什么要从演戏、写戏、做戏、导戏这四个维度来揭秘？书中写到的31位电视剧创作者的名单是如何确定的?

　　答：影视作品所谓主创人员，主要是指编剧、导演、演员、制片人。“编导演制”四大行当对应的正是写戏、导戏、演戏和做戏的劳动。

　　我一直有为中国电视剧写史的夙愿。我不同于学院派的研究者，他们以理论工具来统摄研究工作。我也不同于深度发烧友，他们执着地把玩和解析文本。

　　我是媒体人，我和其他两类研究者不同的是，我可以无障碍地与电视剧从业者对话，可以经常直达创作现场和行业展会，掌握第一手信息，了解他们的过往、现状和真实心态。

　　中国电视剧发展史超过了60年。中国电视剧在改革开放以来卯足劲发展也已超过40年。中国电视剧有过一个通常所谓“黄金20年（1990--2010）”。这个过程当中发生的事恒河沙数。

　　然而，随着时间的推移和审美的变迁，有些作品依然熠熠生辉，而更多的作品沉潜水中，慢慢湮没不闻。

　　我觉得既然我接触到了这些生动的往事和有效的经验，我有义务把它留存下来。2018年，我开始做视频节目《国剧60讲》，后来把前两季节目的文稿汇集成书。

　　这本书中的31位创作者，是《国剧60讲》第二季的前采对象。我们这个节目不是演播室访谈，而是由我来以说书人的身份讲述一切。但面对面采访是不可忽略的环节。

　　做节目，并转化成系列图书，是个绵延不断的工作。我的行军路线图是：从老作品开始，逐渐抵达新作品。从电视剧开始，逐渐把网剧囊括进来。

　　第一季介绍的剧目，至少跟现在有10年以上的时间差。第二季介绍的创作者，扬名立万的时间也普遍超过了10年。第三季节目，我开始梳理过去10年的作品和故事。

　　它不是严格的断代史，也不是全伙的英雄榜。书中写到的创作者，一定是卓有成就的。但并不是每一位卓有成就的创作者，都进入了我的书写。

　　答：书名中所谓“国剧”，指的是由电视剧和网络剧共同组成的中国剧集。剧集也是长视频旗下的主力，目前仍然是所有文艺形式中辐射力最广的品类。

　　编导演制四个行当成名成腕的几率，演员大于导演大于编剧大于制片人。明星演员，都有颠倒众生的魔力。电视剧导演不如电影导演更容易成为公众人物，但也有不少人拥有大众知名度。编剧们过去默默无闻，但进入社交媒体时代以来，也有很多人突破圈层。

　　相对来说，制片人一直低调。普通观众可能连一个制片人的名字都说不上来，剧迷们知道的恐怕也就限于侯鸿亮的名字。其实制片人是唯一与项目相始终的人，从创意胎动的阶段就在，经策划、创作、拍摄、后制、发行、播出、回款各个环节，须臾不能离去。

　　按行当分工来说，编剧、导演、演员的工作都是阶段性的，无需对项目的商业回收负总责。制片人就是这个负总责的人，也是最怕项目“黄”了的人。

　　制片人理论上掌管着人、财、物的大权，但实际运作中经常沦为忍辱负重的人。那些能力不强的从业者，可能要求着制片人。但面对各个环节上的关键人物，制片人处于“全求人”的状态。

　　制片人需要有艺术眼光，甚至直接的创作能力，也要有足够的领导力、执行力和粘合力。制片人是一个项目的常备发动机，是一个剧组的万向联轴节。制片人水平高，项目不一定成功，制片人水平低，项目一定失败。

　　制片人有挂名的，也有实操的。实操的往往被称为制作人，也就是做戏的人。编导演是他们请的，能不能把活儿干好，取决于他们的眼光和协调能力。剧组是最容易出事的临时机构，能不能安全生产、顺利完工，也取决于他们预判危险和解决问题的能力。

　　做戏的人，于观众而言是幕后推手，但他们的作用一点都不小。他们是项目行进中每个环节的规则制定者和夯实者。制片人向上，行业就向上。制片人沉沦，行业就沉沦。优秀的制片人值得大书特书。

　　答：毕竟是写史。“老同志”们已经创造了历史，甚至进入了历史，当然是优先的书写对象。新同志们都还在苦苦，或者说正在书写历史，还有无限的可能性，不用急着树碑立传。

　　答：首先，他们都有一颗敬业甚至虔诚的心。李雪健老师和陈宝国老师在很年轻的时候，就立下了要做荧屏千面人的宏愿，并且不屈不挠，一路践行。也有挫折压顶的时候，也有暗夜远行的时候，不改其志。

　　陈道明老师相对淡泊一些，他甚至觉得自己从事表演行业有很大的偶然性。但一旦进入创作，也是全神贯注，一丝不苟的。专注，是做好一切事情的前提。

　　其次，他们都属于老天爷赏饭吃的人。两位陈老师年轻时都很英俊，具备第一眼台缘。同时他们也没把“英俊”本身当回事，很快就摸索到了进入角色、塑造人物的有效方法。

　　李雪健老师从小多才多艺，唱歌、跳舞、相声、小品、山东快书，在工厂和部队宣传队练出一身本事。然后从话剧舞台起飞，在影视表演中成为大家。他擅长琢磨人心，化繁为简，演出人物的个性化风采。

　　还有就是都有发自内心的沉静和谦抑，懂得敬畏。也许他们在人生的某个时刻也飘飘然过，但很快就选择了低调、自律的人生态度。任何时候，张狂和放纵都是危险的事，知其雄而守其雌是真正的智慧。

　　答：是的。《戏精》以《国剧60讲》第一季讲稿为底本，《剧透》以第二季讲稿为底本。都是由中国工人出版社出版的，从装帧设计到版面风格都有延续性。

　　答：书中有大量的内容是当事人第一次讲述的，因为不曾曝光，所以可称“剧透”。书中写到的片场秘事，肯定不涉及情感八卦，但会有创作上的思路变化、人事更迭、过审曲折、合作纠葛，可以算作广义的八卦。

　　答：首先是知识解惑。任何一个行业都有发展的脉络，把历史上的事搞清楚了，当能更好地找到自己的坐标和发力的方向，规避一些无效劳动。

　　其次是方上的启发。任何艺术常青树都不是侥幸成事的。在和他们的对谈中，我能感受到智慧的火花，以及庖丁解牛的技巧输出。

　　还有就是精神世界的洗礼。有人长枪大戟，性如烈火。有人温润如玉，柔能克刚。有人仙风道骨，飘然出尘。有人诗情澎湃，老骥伏枥。有人审时度势，因时而变。面对这群鲜活的艺术家，你不可能一无所获。

　　问：书中讲到，孔笙导演得知网友给梅长苏和靖王组CP时直呼“这世上还有这样事情”。这段视频被截了图，登上热搜。如何看待当下观众与影视创作者之间的关系？和过去相比有哪些变化？

　　答：原先的观众是跟从型，就是你给什么我吃什么，滋味好我就夸几句，滋味不太好我也先品品，万一有营养呢？总之先跟着你走上一段，待到你无法逻辑自恰，才会发出批评声音。

　　现在的观众是互动型，每时每刻都追着作品互动。看上一集就开骂，是常有的事。你原本就大书特书的，我可以加入合唱。你原本没有埋设的，我也可以自行造梗。

　　社交媒体的兴盛，改变了观众的审美心理和追剧方式。真应了那句话：作品一旦播出，解释权就不再归于创作者了。给梅长苏和靖王组CP，尽管导演并无此意，但他说了不算，一切以观众的意志为准。

　　答：导演是我的重点采访对象，人数占到将近一半。导演这个行当，因为风吹日晒、昼夜颠倒、百事繁杂的缘故，目前还是以男性为主。

　　编剧和制作人这两个行当，男性和女性人数均等。不过我个人更偏爱的历史剧、传奇剧、谍战剧、军旅剧的写作和制作，还是以男性编剧和制片人为主。

　　演员这个行当，男星和女星同样耀眼。之所以没有女明星入书，要怪谭飞老师。他作为《四味毒叔》的总编辑，在安排采访任务的时候，和女星聊天都是他自己出马，我和汪海林、宋方金很少有机会一亲芳泽。

　　后续一定会有年轻人进入我的新书。因为谈论的剧越来越接近当下时空了，年轻的创作者是绕不过去的存在。新的书名我都想好了，就叫《点赞：十年好剧大赏》。

　　答：确实有很多声名显赫的电视剧导演转战电影，就走了麦城。早年间高希希导演的《露水红颜》，赵宝刚导演的《触不可及》，都不算成功。相比之下，刘江导演《咱们结婚吧》和郑晓龙导演《刮痧》，就算是全身而退了。

　　这里头应该有个思维方式问题。电视剧本来就长，是一种穷尽一切线索的讲述方法，导演唯恐观众的理解有盲点。

　　而电影是结构的艺术，尺水兴波，追求增一分则肥，减一分则瘦。电视剧导演拍电影，很难找到干脆利落的节奏，很难控制掰开揉碎的表达欲。

　　答：我估计不会。一方面，他们处在金字塔的顶端，平台找他们拍戏肯定要委以重任，不拍大戏、重头戏不是暴殄天物吗？另一方面，短剧是年轻人的事业，需要更先锋的影像语言、更时尚的表达方式，以及统领更年轻的创作团队，老导演们应该也不会舍长就短。

　　问：郑晓龙的《后宫·甄嬛传》是也否有男性宫廷权谋的成分？它与《大明王朝1566》中的男性官场权谋又有何不同？

　　权谋剧的标的是家国天下、国计民生、皇权相权，动用的人手是文官势力、兵马武力，理论工具是圣贤教导、兵书战策和祖宗成例，争斗场所有时在朝堂，有时在州府，有时在疆场，有时在民间。

　　宫斗剧的标的是与皇帝的交配权，参战的主力是妃嫔、宫女、太监、太医，顶多波及少许的外部势力。动用的工具是麝香、朱砂等堕胎药，扎小人的巫蛊之术，以及千奇百怪的构陷之计。千条理论一句话：我要得宠，对家要失宠。争斗场所始终在皇城之内。

　　权谋剧的最高境界是为天下苍生而战，《大明王朝1566》里的海瑞就代表民众痛斥了嘉靖皇帝。宫斗剧的最高境界是放弃争宠，干掉皇帝，《后宫·甄嬛传》里的钮钴禄·甄嬛就是这么干的。

　　如果一定要说权谋剧格局更大，视野更开阔，可以成为资治通鉴的话，那宫斗剧剧情更爽，心思更细腻，还更好地满足了观众的隐秘需求呢。

　　问：您书中提到张成功在警匪剧方面的破局，由其创作的“黑色三部曲”《黑冰》《黑洞》《黑雾》扣人心弦。那么，当时的警匪片与当下的悬疑剧有哪些异同？二者是否具有一定的延承性？

　　答：2000年前后那一波警匪剧，在案件烈度的展示上更大胆，《黑洞》里杀人、埋人的画面的确让人怕怕；在人性复杂性的展示上也更大胆，《黑洞》里的聂明宇（陈道明 饰）和《黑冰》里的郭小鹏（王志文 饰）是反派，也是事实上的男一号。他们的振振有词颇能蛊惑人心，辨别黑白需要更高的认识水平。

　　现在的悬疑剧或者说涉案剧，不可能过多展示犯罪细节，也不可能让反派当主角了。但题材更加细分了：公检法三家都有电视剧制作单位，层级更高的中央政法委也在驱动创作。传统的公安剧之下，又根据警种分为：刑侦剧、经侦剧、缉毒剧等。而一部《三叉戟》，囊括了这三大警种。

　　类型也在分叉和叠加，《唐人街探案》有较多本格推理成分，《隐秘的角落》《沉默的》更多是社会派推理，而《白夜追凶》据说是硬汉推理。《在劫难逃》和《致命愿望》里加入了科幻元素。

　　从拍法上看，老一代警匪剧的视听语言较为简单，主要以剧情和人物取胜。现在的网络悬疑剧借鉴了较多美剧的拍摄手法，在影像上有更多的设计和表意，应该说更好看了。

　　两者肯定有承继关系。事实上2004年警匪剧不上黄金档之后，是反特和谍战剧接过了悬疑推理的大旗，开创了大约10年的兴旺期。2014年以来，网络悬疑剧崛起，电视涉案剧也破了冰，这一类型进入新的发展周期。

　　问：书中提到的一些创作秘辛被人搬到微博后，引发过一些热议。比如《康熙王朝》中康熙怒斥群臣的名场面，原来是编剧前一天晚上写的飞页，而陈道明只准备了十分钟就开拍了。自己辛苦挖来的料转眼就成为别人的素材，转化为别人的流量，对此您怎么看？

　　答：长视频被短视频弯道超车，长视频曾经发起维护版权之战，但目前来看无疾而终的可能性非常大。同样的道理，我们传统媒体人辛苦采集的讯息，被各种伺机而动的营销号拿去使用，似乎也已经成了常态。

　　我的东西是原创正版，在我的阵地上发布，到达我能聚拢的受众，就够了。如果被别人拿去传播到更广泛的人群中，那就算是意外的馈赠和功德了。至于搬运工们的良心痛不痛，我不关心。